Quando o quarto especial de comédia gravado de Bo Burnham, Inside, atingiu Netflix em 30 de maio deste ano, tornou-se um sucesso instantâneo, entrando no Top 10 em um dia. Não importa o fato de que esse aclamado comediante da geração do milênio não faz standup desde 2015, quando começou a sofrer ataques de pânico no palco, dando a ele uma grande quantidade de fãs absolutamente ávidos por novos conteúdos - os críticos estão chamando Inside de uma obra-prima.
A peça tem uma avaliação crítica de 93% no Rotten Tomatoes e 98% no Metacritic, o que, por suas próprias medidas, indica aclamação universal. Um crítico chegou a chamá-lo de "o documento essencial do período".
Faz sentido, portanto, que quando Burnham enviou um tweet anunciando que haveria exibições ao vivo de Inside acontecendo em cinemas selecionados nos EUA, eles foram embora em duas horas. Felizmente para este autor, essa popularidade estimulou uma segunda rodada de shows para o mesmo dia, para a qual consegui comprar ingressos.
Fui para a apresentação das 21:00 no Village East Angelika em Nova York com meu parceiro e meu colega de quarto, e mesmo tendo visto o especial com os dois inúmeras vezes, não estava totalmente preparado para o impacto que assistir ao vivo, em uma sala cheia de estranhos, teria.
O período de aquecimento
Ser parte de um público é um fenômeno interessante. A presença de outras pessoas pode intimidá-lo ao silêncio quando você normalmente gostaria de reagir, ou pode tirar de você emoções que de outra forma você teria guardado.
Depois de mais de um ano fora, está claro agora que fazer parte de um público é o mais próximo de ser parte de uma "mente coletiva" que temos como humanos - você pode ter seus próprios pensamentos e sentimentos sobre o que você estamos assistindo, mas um bom desempenho tem o poder de transformar uma sala cheia de opiniões individuais em um conglomerado unificado que dá uma resposta.
Vale a pena mencionar isso antes de entrar nisso, porque minha experiência no meu teatro em particular não espelhará a de todos os outros. Eu vi alguns tweets com fotos e vídeos de pessoas dançando e cantando com todo o coração, ou agitando bastões luminosos ao redor, em outras apresentações. Cada público é composto por pessoas totalmente diferentes, portanto, não haverá duas experiências iguais.
Quando o logotipo da Netflix explodiu na tela no início da minha exibição, ficou claro que esse cinema em particular ainda não estava "lá". Houve algumas risadas dispersas em resposta a isso - afinal, parece estranho assistir à Netflix em um cinema - mas essa reação universal ainda não estava presente. Era como se tivéssemos esquecido como ser um público.
Esse sentimento de desconexão continuou nos primeiros números. As pessoas aplaudiram quando Bo apareceu pela primeira vez na tela, mas foi um aplauso hesitante e inseguro, seguido por risos nervosos e envergonhados daqueles que chegaram tarde. Esse padrão continuou em "Conteúdo" e "Comédia:" Parecia que todos nós queríamos pedir permissão para rir alto, mas ninguém sabia a quem perguntar.
Surpreendentemente, o público não se uniu em "FaceTime With My Mom (Tonight)", nem na música popular "How The World Works" (embora as risadas dispersas tenham ficado um pouco mais altas para Socko.) Na verdade, Eu diria que a primeira risada universal foi em resposta à frase "Quem é você, Bagel Bites?" durante a parte de Bo sobre consultores de marca, mas mesmo isso não nos uniu.
Agora, você pode estar se perguntando: "Se um fantoche de meia criticando o neoliberalismo e um cara pretensioso pedindo para você apoiar Wheat Thins na luta contra a doença de Lyme não conseguiu reunir esse público, o que poderia?"
A resposta, aparentemente, é hormônios.
No início da música "White Woman's Instagram", Burnham aparece na tela posando sedutoramente, de forma feminina, vestindo apenas uma camisa de flanela oversized. Esta foto por si só rendeu aplausos instantâneos e gritos de "YAAS" e "oh-kay!" de toda a platéia, e embora algumas pessoas tenham rido da resposta, os aplausos só ficaram mais altos a cada tiro consecutivo. Aparentemente, a única coisa forte o suficiente para nos fazer esquecer nossa autoconsciência foi como Bo Burnham fica gostosa em roupas que não combinam com gênero.
Depois que o gelo quebrou
As pessoas começaram a se divertir muito depois desse número. Muitos cantaram junto com a música "Unpaid Intern", e todos nós estávamos dançando em nossos assentos durante o hino sarcástico de louvor "Bezos I."
Houve um momento que eu seria negligente em não mencionar; durante a parte em que Burnham está deitado no chão cercado por equipamentos espalhados e lamenta o estado da mídia de entretenimento, uma das garotas atrás de mim disse, bem alto: "Ei, limpe seu quarto, droga!" apenas para que sua amiga a calasse instantaneamente e, em tons mais baixos, dissesse "Nãooo, isso é um sintoma de depressão."
A garota que havia falado primeiro simplesmente respondeu "Oh," em um tom de compreensão e compreensão tão claros que quase trouxe lágrimas aos meus olhos. Naquele pequeno momento, eu tinha literalmente visto esse filme facilitar a discussão sobre saúde mental e difusa críticas direcionadas a uma pessoa em sofrimento, o que certamente deixaria Bo orgulhoso.
Claro, essa música leva direto para "Sexting", que me lançou do meu devaneio pessoal de volta ao modo de audiência enquanto todos torcíamos pelo tema sugestivo. Esses aplausos só se intensificaram quando "Problematic" começou - há muitos online que chamaram esse número de "armadilha da sede gigante", e se é assim, então meu público caiu nessa, linha de gancho e chumbada.
Houve outros pequenos momentos de alegria aqui, como quando todos participaram fazendo sons bobos junto com Burnham durante "Inside", e os gritos concordantes de "Noooo!" ecoando suas interjeições durante "30" - o que era de se esperar, dado que a idade geral do público parecia abranger de vinte a trinta e poucos anos.
Mas a declaração repentina de Burnham de que "em 2030 eu vou ter 40 anos e me matar" no final da música fez exatamente o que ele quase certamente pretendia: nos abalou com força suficiente para nos tirar da nossa zona de conforto enquanto uma audiência. Depois disso, as coisas ficaram realmente interessantes.
Então ficou escuro
Bo admitindo que queria se matar e "estar morto por um ano", rendeu gemidos universais da platéia, porque foi basicamente isso que aconteceu quando a quarentena começou.
A pandemia marcou a todos nós, de uma forma ou de outra. Embora seja verdade que os trabalhadores da linha de frente e essenciais sofreram o peso do trauma, um ano de isolamento afetou a todos nós de maneiras que provavelmente ainda não conseguimos compreender completamente – e isso é especialmente verdadeiro para jovens adultos como Bo. A desconexão entre o que parecia - férias de um ano das responsabilidades pessoais e manter as aparências - e o que realmente parecia deixou muitas pessoas lutando, tanto para se relacionar umas com as outras quanto para voltar ao dia-a-dia vida.
O que foi interessante, porém, foi que uma vez que todos ouvimos uns aos outros ecoar esses sentimentos, foi como se o manto da autoconsciência - o véu de "não falamos sobre isso" - tivesse sido levantado, e estávamos livres para mostrar um ao outro como realmente nos sentíamos.
Talvez nada ilustre melhor esse ponto do que o fato de que, durante o número otimista "Shit", que essencialmente enumera os sintomas da depressão, bem mais da metade do teatro estava cantando e dançando em seus assentos. Foi uma grande alegria encontrar a liberdade de admitir um ao outro que todos nos sentimos mal por um tempo.
Mesmo assim, o vai e vem entre confissões de tristeza e medo e músicas malucas e animadas como "Welcome To The Internet" fizeram um ótimo trabalho em distrair o público o suficiente para esquecermos que estávamos assistindo lentamente um homem descer em uma depressão profunda - mesmo depois que ele literalmente começou a chorar na câmera.
Na verdade, minha parte favorita da noite veio durante o número "Bezos II", um dos cortes mais abruptos do show: Em uma reação sem dúvida estimulada pela viagem extremamente cara e extremamente impopular do bilionário. no espaço apenas dois dias antes, todo o público juntou-se alto e orgulhoso com os gritos sarcásticos de Bo de "VOCÊ FEZ ISSO!" e "PARABÉNS!" (Não há nada tão unificador quanto o desprezo por um vilão ganancioso, não é?)
Reagi a essa parte mais sombria do especial de maneira muito diferente quando assisti em casa. Como alguém que também lidou com a depressão provocada pelo isolamento da quarentena, nunca consegui encontrar muito humor nesses confessionários tristes e distrações divertidas, porque conhecia muito bem o sentimento por baixo. Quase me senti insultado, a princípio, quando outros começaram a rir de algumas das falas de "That Funny Feeling". Eu nunca fui capaz de ver esse número como nada além de "Nós não começamos o fogo" da nossa geração; uma versão triste e indie da música, traindo a desesperança e a ansiedade em vez de um orgulhoso desafio.
Isso ainda pode ser verdade, mas o resto do público rindo me ensinou a ver o humor em frases como "ler os termos de serviço do Pornhub", em vez de apenas ver os ecos da intensa apatia que senti alguns meses atrás. Eles estavam certos: como tende a ser um princípio central de todo o trabalho de Burnham, a ironia ainda é engraçada, mesmo quando é triste.
Houve também algo ainda mais poderoso que aconteceu durante esse número. Ao longo do refrão, suavemente no início, você podia ouvir várias pessoas cantando junto. Como percebemos que não éramos os únicos, o canto ficou um pouco mais confiante. No terceiro verso, depois que toda a pretensão e ironia se foram e Bo está simplesmente falando sobre a intensa solidão que sente, que cantar no refrão soou quase como um hino: Ainda quieto e suave, mas inegavelmente forte e apaixonado.
Admito que não estava entre os cantores do terceiro refrão: estava muito ocupado chorando pelo alívio que senti ao saber que, mesmo estando sozinho por tanto tempo, não estive sozinho em minha solidão. Todas essas pessoas sabiam exatamente o sentimento que Burnham estava expressando; você podia ouvir isso em suas vozes, e você podia ouvir isso nas fungadas espalhadas pelo teatro depois que a música terminou.
Fomos um público relativamente moderado pelo resto do especial. Rimos junto com o que era engraçado em "All Eyes On Me" e "Goodbye", mas havia um ar contemplativo no teatro que nos mantinha quietos. Não era o mesmo que no início, onde havia tensão e meias reações e risadinhas de constrangimento. Em vez disso, havia uma espécie de paz e abertura em ter experimentado o Inside juntos, o tipo de proximidade e compreensão que você só experimenta através de traumas compartilhados.
Em seu segundo especial gravado, o que., Bo Burnham canta uma música chamada "Sad", na qual o narrador aprende que rir de algo perturbador pode tirar a dor que você sente por aqueles que sofrem. Acho que o Inside nos ajudou a descobrir a reversão disso: quando você passa por algo incrivelmente triste, a melhor coisa que você pode fazer para curar é falar sobre isso e encontrar motivos para rir disso.
Ver o Interior com uma platéia foi uma experiência curativa, quase terapêutica. Isso me levou além daquelas conversas em que todo mundo tenta minimizar o quão ruim as coisas foram para eles em 2020, e não apenas me deixou chorar com os outros sobre o quão difícil foi, mas também me ajudou a aprender maneiras de rir disso.
Espero que todos que foram assistir tenham aproveitado tanto quanto eu - mas mesmo que não tenham, espero que tenham aprendido algo sobre o que os outros ao seu redor podem não estar falando.